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J’étais heureuse parce que j’allais travailler et
(( aider ma famille, » se souvient-elle, « mais triste

parce que je devais quitter ma famille et mes
amis pour un pays ou je ne connaissais personne. »

En 2011, avec peu d'opportunitées dans on pays, la
Guinée, d'opportunités dans son pays et le désir de
soutenir sa famille, elle accepte une offre d’'emploi
comme femme de ménage pour une famille au Caire.
Bien quelle ressente a la fois de l'excitation et de la
tristesse a l'idée de quitter ses proches, elle croit que ce
changement va transformer sa vie.

Son départ, cependant, tourne rapidement au
cauchemar. Dés son arrivée, ses employeurs lui
confisquent son passeport et 'obligent a travailler sept
jours sur sept, la payant rarement et la traitant mal. Les
promesses de bons revenus faites par ses recruteurs se
révelent étre des mensonges. « J'ai réalisé que tout ce
qu’ils mavaient dit était faux, » dit-elle. Bloquée, sans
moyens de retourner en Guinée et craignant d’étre
arrétée, Fathma reste chez cette famille, endurant des
conditions d’exploitation. « Tout ce que je voulais,
C’était travailler, économiser un peu d’argent, et
peut-étre méme atteindre ’Europe, » se souvient-elle,
mais sa réalité en Egypte savére bien différente.

En 2014, son compagnon la rejoint au Caire, et
ensemble, ils parviennent a louer un petit logement.
Lorsqu’ils ont une fille, Fathma espére que les choses
saméliorent, mais son compagnon la quitte peu apres,
l'accusant de cacher de l'argent. Seule avec son enfant,
elle retourne travailler pour la méme famille, continuant
un labeur épuisant qui aggrave ses douleurs au dos. Les
longues heures de travail détériorent sa santé, mais elle
s'accroche a l'espoir fragile que ses employeurs mettront
de largent de c6té pour elle, comme ils I'avaient promis.

En 2024, épuisée et malade, Fathma décide de quitter
son emploi. Pendant un temps, elle vit prés d’un
magasin local, dormant a l'extérieur et dépendant de la
générosité des passants pour ses besoins de base. Mais
avec l'intensification des arrestations de travailleurs
sans papiers au Caire, Fathma est finalement arrétée
par la police. Son temps en détention est inhumain ;
elle se rappelle des cellules surpeuplées et la punition
douloureuse de devoir rester debout sous le soleil
pendant des heures. « J’ai vécu Uenfer, » dit-elle. « Les
droits des migrants ne sont pas du tout respectés.

» Apres deux mois, 'ambassade guinéenne lui procure
des documents temporaires de voyage, et une collecte
de fonds communautaire lui permet de financer son
billet de retour a Conakry.

Retour a la carte

Son retour chez elle est a la fois un soulagement et une
lutte. Fathma arrive a Conakry avec pour seul bagage

les vétements qu’elle porte et sa jeune fille a ses cotés.
Sans endroit ou loger, elle approche une vendeuse de
riz pres de l'aéroport, qui, apres avoir écouté I'histoire de
Fathma, lui offre un endroit pour dormir. « Nous dormons
améme le sol, » dit-elle, « mais c’est chez moi. La vie est
difficile en Guinée, mais au moins, je suis en sécurité. »
Ses expériences en Egypte ont profondément modifié
savision de la migration. « Je n’ai plus U'intention de
migrer, » déclare-t-elle fermement. « Tout ce que je
veux maintenant, c’est trouver un travail qui puisse
subvenir a mes besoins et a ceux de ma fille. »

Depuis son retour, Fathma a été mise en contact avec
EJM, qui lui a fourni des kits d’hygiéne, des vétements
et des bons alimentaires. Le soutien d’'EJM a ravivé en
elle une lueur d’espoir. Elle attend de pouvoir s'inscrire a
un programme de formation de six mois en services de
bar et de restauration, espérant que cela lui permettra
de gagner un revenu stable. « Grace a ce projet, je peux
enfin apprendre un métier, » partage-t-elle avec un
optimisme renouvelé. Son objectif principal est de créer
un environnement stable pour sa fille, en imaginant une
vie ol elles auront un foyer sir et suffisamment pour
répondre a leurs besoins.

Si elle pouvait partager un message avec d’autres
personnes envisageant de migrer, Fathma serait claire
: « Voyagez de maniére légale, par des voies siires.
Jai tout perdu lorsque j’ai été arrétée ; mes biens
sont restés en Egypte, et je suis revenue en Guinée
sans rien. » Elle espere que, dans le futur, le soutien
aux migrants pourrait Saméliorer grace a 'implication
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de I'Etat et |a création d’'opportunités d’emploi dans le
pays. « L'Etat devrait aider a créer des emplois pour les
migrants de retour et soutenir les organisations qui nous
assistent, » suggére-t-elle, espérant que son histoire
inspirera le changement.

Pour Fathma, le voyage est loin d’étre terminé. Mais
avec le soutien d’EJM et sa propre détermination, elle
se concentre sur la construction d’un avenir a Conakry,
ancré dans la stabilité, la sécurité, et la promesse d’une
vie meilleure pour elle-méme et sa fille.




