
From Cairo 
to Conakry: 
Fathma’s Story 
of Survival and 
Renewal

En 2011, Fathma quitte la Guinée pour l’Égypte, mais 
face à l’exploitation et la détention, elle retourne à 
Conakry. Avec l’aide d’EJM, elle aspire à se former et 
bâtir une vie stable pour elle et sa fille.
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Son retour chez elle est à la fois un soulagement et une 
lutte. Fathma arrive à Conakry avec pour seul bagage 
les vêtements qu’elle porte et sa jeune fille à ses côtés. 
Sans endroit où loger, elle approche une vendeuse de 
riz près de l’aéroport, qui, après avoir écouté l’histoire de 
Fathma, lui offre un endroit pour dormir. « Nous dormons 
à même le sol, » dit-elle, « mais c’est chez moi. La vie est 
difficile en Guinée, mais au moins, je suis en sécurité. » 
Ses expériences en Égypte ont profondément modifié 
sa vision de la migration. « Je n’ai plus l’intention de 
migrer, » déclare-t-elle fermement. « Tout ce que je 
veux maintenant, c’est trouver un travail qui puisse 
subvenir à mes besoins et à ceux de ma fille. »

Depuis son retour, Fathma a été mise en contact avec 
EJM, qui lui a fourni des kits d’hygiène, des vêtements 
et des bons alimentaires. Le soutien d’EJM a ravivé en 
elle une lueur d’espoir. Elle attend de pouvoir s’inscrire à 
un programme de formation de six mois en services de 
bar et de restauration, espérant que cela lui permettra 
de gagner un revenu stable. « Grâce à ce projet, je peux 
enfin apprendre un métier, » partage-t-elle avec un 
optimisme renouvelé. Son objectif principal est de créer 
un environnement stable pour sa fille, en imaginant une 
vie où elles auront un foyer sûr et suffisamment pour 
répondre à leurs besoins.

Si elle pouvait partager un message avec d’autres 
personnes envisageant de migrer, Fathma serait claire 
: « Voyagez de manière légale, par des voies sûres. 
J’ai tout perdu lorsque j’ai été arrêtée ; mes biens 
sont restés en Égypte, et je suis revenue en Guinée 
sans rien. » Elle espère que, dans le futur, le soutien 
aux migrants pourrait s’améliorer grâce à l’implication 
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« J’étais heureuse parce que j’allais travailler et 
aider ma famille, » se souvient-elle, « mais triste 
parce que je devais quitter ma famille et mes 

amis pour un pays où je ne connaissais personne. »

En 2011, avec peu d'opportunitées dans on pays, la 
Guinée, d’opportunités dans son pays et le désir de 
soutenir sa famille, elle accepte une offre d’emploi 
comme femme de ménage pour une famille au Caire. 
Bien qu’elle ressente à la fois de l’excitation et de la 
tristesse à l’idée de quitter ses proches, elle croit que ce 
changement va transformer sa vie.

Son départ, cependant, tourne rapidement au 
cauchemar. Dès son arrivée, ses employeurs lui 
confisquent son passeport et l’obligent à travailler sept 
jours sur sept, la payant rarement et la traitant mal. Les 
promesses de bons revenus faites par ses recruteurs se 
révèlent être des mensonges. « J’ai réalisé que tout ce 
qu’ils m’avaient dit était faux, » dit-elle. Bloquée, sans 
moyens de retourner en Guinée et craignant d’être 
arrêtée, Fathma reste chez cette famille, endurant des 
conditions d’exploitation. « Tout ce que je voulais, 
c’était travailler, économiser un peu d’argent, et 
peut-être même atteindre l’Europe, » se souvient-elle, 
mais sa réalité en Égypte s’avère bien différente.

En 2014, son compagnon la rejoint au Caire, et 
ensemble, ils parviennent à louer un petit logement. 
Lorsqu’ils ont une fille, Fathma espère que les choses 
s’améliorent, mais son compagnon la quitte peu après, 
l’accusant de cacher de l’argent. Seule avec son enfant, 
elle retourne travailler pour la même famille, continuant 
un labeur épuisant qui aggrave ses douleurs au dos. Les 
longues heures de travail détériorent sa santé, mais elle 
s’accroche à l’espoir fragile que ses employeurs mettront 
de l’argent de côté pour elle, comme ils l’avaient promis.

En 2024, épuisée et malade, Fathma décide de quitter 
son emploi. Pendant un temps, elle vit près d’un 
magasin local, dormant à l’extérieur et dépendant de la 
générosité des passants pour ses besoins de base. Mais 
avec l’intensification des arrestations de travailleurs 
sans papiers au Caire, Fathma est finalement arrêtée 
par la police. Son temps en détention est inhumain ; 
elle se rappelle des cellules surpeuplées et la punition 
douloureuse de devoir rester debout sous le soleil 
pendant des heures. « J’ai vécu l’enfer, » dit-elle. « Les 
droits des migrants ne sont pas du tout respectés. 
» Après deux mois, l’ambassade guinéenne lui procure 
des documents temporaires de voyage, et une collecte 
de fonds communautaire lui permet de financer son 
billet de retour à Conakry.
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de l’État et la création d’opportunités d’emploi dans le 
pays. « L’État devrait aider à créer des emplois pour les 
migrants de retour et soutenir les organisations qui nous 
assistent, » suggère-t-elle, espérant que son histoire 
inspirera le changement.

Pour Fathma, le voyage est loin d’être terminé. Mais 
avec le soutien d’EJM et sa propre détermination, elle 
se concentre sur la construction d’un avenir à Conakry, 
ancré dans la stabilité, la sécurité, et la promesse d’une 
vie meilleure pour elle-même et sa fille.
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